灯的公路向半山别墅的方向驶去。前方的路面在车灯的照射下形成一段明亮的区域，在已经暗透的暮色中跟远处已经亮起的城市灯光连成一片。他开着车穿行在十一月初的夜色里，感受到车轮碾过路面时传来的平稳震动，车窗外的夜风持续地从缝隙里渗进来。他沿着那道光带继续向前行驶着，朝着回家的方向平稳地开去。