甜腻，几句家常话便哄得老师傅眉眼舒展。可她目光望向远方通往镇上的土路时，眼底依旧萦绕着对远方的向往，那份心思清澈直白，一览无余。

夏安将这一切尽收眼底，心底的盘算愈发笃定。

处理好镰刀的事宜，两人折返知青点。此时夕阳彻底沉落西山，漫天霞光褪去，薄薄的暮色笼罩了整个苏家屯。家家户户的烟囱都冒出袅袅炊烟，饭菜的香气顺着晚风四散开来，混着泥土、谷物、枯草的气息，是独属于七十年代乡村的安稳烟火。

刚走近知青点院落，便看见院中各有风景。

苏酥正蹲在灶台边忙活，纤细的身影守着土灶，手里握着烧火棍，小心翼翼添着干柴。火光映红了她柔和的眉眼，温顺又安静。她向来如此，不争不抢，安于当下，只求能守着朝夕，守着他，便心满意足。

察觉到脚步声，苏酥立刻抬眸望来，清澈的眼眸里瞬间亮起温柔的光，目光下意识落在夏安身上，全然是藏不住的信赖与依恋。

不远处的石磨旁，苏琳正默默整理着晒干的野菜。她动作利落，神情清冷沉静，只是目光时不时飘向院门的方向，在看见夏安的瞬间，又飞快收回，故作淡然，指尖却微微攥紧了野菜梗。

她的心动藏在克制里，牵挂掩在疏离中。想见不敢见，想近不敢近，日复一日自我拉扯，最是磨人。

而方才留在晒谷场的文敏，此刻也缓步归来。她依旧是一身洗得泛白的蓝布上衣，发丝被晚风梳理得整齐，清冷的面容上无波无澜，看不出丝毫情绪。她进门便默默拿起水缸旁的水瓢，接了凉水洗手，动作规整克制，一如她的性子，永远清醒自持，从不外露半分儿女情长。