，问："妈，牌子不戴了？"春杏说："不戴了。在家，不用戴。"

陈默把留守班底叫到中继台那间小屋，关上门。这一个月家里的事，他得听全。

路平安先说："白菜我守着，今儿拔了五棵，还剩一畦，开春能种二茬。"他说得轻巧，可陈默知道，这一个月，一个留守的人，守着几畦白菜和一口锅，等一队人回来，不是轻巧事。他拍路平安肩："白菜长得真好。"

周明把那厚厚一沓纸推过来："北边各点的信，断断续续。化冻比预想早，好些幸存点都冒了青。南岸那边，老唐和顾工的信，是墙塌后第三天到的——他们把船坞交了系统，气候参数被阶梯拉平，可南海岸支脉，有异常。"他顿了顿，"具体什么异常，信号太碎，没拼全。顾工只说了一句：北山那把，得有人守。"

陈默指尖一凉。北山那把——A密钥。父亲陈海澜封存在北山的"主钥匙"，解冻权的总闸。B复本归了系统，可A还在北山，锁着。他想起父亲文书里写过："A为总钥，B为其影。影归系统，主不可私启。"可"桅杆"既然拿B复本绕过系统强启过一次，就说明他懂钥匙的路数。北山那把，是最后的隐患。

他把这层没说给newcomers听。有些事，知道了只会乱。

午后天晴。小满被孟姐牵到院里，继续认字。孟姐用炭在木片上写"春""家""人""暖"，孩子一笔一画描，描完了，举起来给春杏看："妈，我会了。"春杏在院角帮韩大叔择菜，抬头笑："真会了。"孩子又把"人"字举给陈默："叔，这也是你教我的字不？"陈默蹲下来："不是我教的，是孟姨。可这个字，顶要紧——人在，春天就在。"

沈工和周明修中继台。船坞那晚，沈工肋骨磕了，可手没闲着，他懂电路，是顾行舟教的。他把周明的老设备拆开，清了灰，接了根新线："老师说过，这玩意儿，是咱们的耳朵。耳朵得灵。"周明难得服气："顾工教出来的，就是不一样。"

万师傅和赵大牛去修北山口的路。化冻的泥软，得垫石。万师傅把那包炸药又掂了掂："老崔的货，留着修路，不糟蹋。"赵大牛笑："你倒是会过日子。"

傍晚，陈默独自走到后山。北山封存的入口，在山的背阴面，他小时候跟父亲去过一次，只记得一道铁门，和父亲说"这扇门后头，是不能开的春天"。三十年了