第二天天没亮，安全屋就醒了。

不是人被吵醒的，是锅。韩大叔的锅，天不亮就咕嘟上了。酸菜白肉的味儿顺着门缝、窗缝、墙缝，把整间屋子腌得暖烘烘的。春杏先醒的，她三十年没在"家"里睡过——船坞的工棚不算，那是工位。她睁眼，看见头顶是木梁，窗纸透着灰白的光，旁边小满蜷着，手里还攥着那支树枝。她愣了很久，才敢信这是真的。

孟姐起得比韩大叔还早。她把药箱重新归置，把船坞出来的几个人挨个看了遍——那个白牌母亲奶水不足，那个擦船壳的少年手上有冻疮，老者膝盖不行。她一样样记在心里，像回到安全屋最忙的那几年。"北边化冻，"她跟韩大叔说，"病比冬深时候多，得备着。"

陈默是被香味拽起来的。他睁眼，先是愣——这不是车，是安全屋的厢房，墙上是他出发前贴的"春"字，窗外是韩大叔的咳嗽声。他躺了半分钟，把这一路又过了一遍，才起身。

早饭是韩大叔的锅，加了一大盆白菜。路平安把那几畦白菜又拔了三棵，说"今儿人多，管够"。newcomers围在桌边，起初拘谨，手捧着碗不敢动。韩大叔把勺往锅底一搅："吃！锅里不缺这口。"春杏低头，喝了一口，汤烫，辣，她眼眶一下子红了，把碗往小满嘴边送："慢点，烫。"孩子吹了吹，喝下去，咧嘴笑："妈，甜。"

饭后，陈默把安全屋的人聚到堂屋。留下的、回来的、新来的，挤了一屋子。他没多说废话，只把南边的事，拣要紧的讲了——墙塌了，B复本归了系统，C协议阶梯接管，气候偏差归零，顾工和老唐他们留在南岸守着。讲到"桅杆"乘救生艇漂海，屋里静了一瞬。赵大牛"呸"了一声："这老小子，跑得了和尚跑不了庙。"陈默摇头："海不归他。可他也还没死心，得防。"

他转向newcomers："你们从墙里出来，往后是安全屋的人。活儿有，饭有，家也有。别把自己当客人。"那十几个人，有的点头，有的低头，有的眼里终于有了点活气。

安置是细活。厢房住了春杏母女和那对母子；仓库改的铺位，住了几个单身的；老者和少年，安排在灶房旁，离韩大叔的锅近。孟姐给每人发了套干净衣裳——都是从安全屋旧存货里翻的，洗得发白，可暖。春杏换上那身衣裳，把蓝牌摘下来，搁在窗台，像搁下一桩旧债。小满看见