气。

桂花枝从口袋里露出一截，金黄色的花瓣在灰蒙蒙的天色下格外鲜艳。她低头看了一眼，伸手摸了摸，花瓣柔软，带着露水的凉意。

她拿出手机，开了机。

屏幕亮起来的瞬间，消息像潮水一样涌了进来。十几条微信，三个未接来电，都是陆峥的。

她点开陆峥的微信，最后一条消息是：“夏晚星，你在哪里？回个话。”

她打了几个字，又删掉，再打，再删。反复了几次，最后发了一条：“我没事。下午三点，老地方见。”

发完之后，她把手机揣回兜里，深吸一口气，大步朝镇口走去。

出租车还在那里等着，是刚才那个司机，他把车停在路边，正靠在车门上抽烟。看到夏晚星走过来，他把烟掐灭了，拉开车门。

“姑娘，事情办完了？”

“办完了。”

“回城里？”

“回。”

车子发动，驶出了长河镇。夏晚星坐在后座，从后窗往外看。镇子越来越小，最后变成了一个灰蒙蒙的点，消失在视野里。

她把手伸进口袋，摸到了那枝桂花。

花香从口袋里飘出来，淡淡的，甜甜的，像是父亲的味道。

她闭上眼睛，靠在座椅上，眼泪无声地流了下来。