外有棵老槐树。冬天树叶落光了，光秃秃的枝桠伸到窗前，像鬼手。

爬树是他的拿手好戏。小时候在山里，掏鸟窝、摘野果，练就了一身爬树的本事。他抱住树干，手脚并用，几下就蹿了上去。树枝在脚下嘎吱作响，好在风大，声音被掩过去了。

跳到窗台上，他从发髻里抽出根铁丝——这也是老把戏了，在关外时跟个老锁匠学的。插进锁眼，左右试探，凭着手感找弹子。约莫一盏茶的工夫，咔哒一声，锁开了。

推开窗户，翻身进去。办公室里一股雪茄混合樟脑丸的味道。沈砚之适应了一下黑暗，摸到办公桌前。桌上堆着文件，他不敢点灯，只能借着窗外雪光的反光，摸索着找到那个保险柜。

铁皮的大家伙，蹲在墙角，像头怪兽。

沈砚之蹲下身，耳朵贴在柜门上，手搭在转盘上。020414，他默念着，开始转动。转盘发出细微的咔哒声，在静夜里格外清晰。

第一圈，转到02。

第二圈，回转，经过02，继续转到04。

第三圈，再回转，转到14。

到了。他屏住呼吸，压下把手——没动。又试了一次，还是不动。

不对？沈砚之额头冒汗了。他记得清清楚楚，那天陆建章开保险柜，他就在门外偷看，绝不会记错密码。除非……除非陆建章改了密码？

或者，他根本就是看错了？

窗外忽然传来脚步声，还有说话声：

“处长，这么晚了还来办公室？”

“嗯，有份紧急公文要处理。你把门房叫醒，让他烧壶茶送来。”

是陆建章！

沈砚之浑身汗毛都竖起来了。他环顾四周，这办公室不大，除了桌椅、文件柜、保险柜，就剩一张沙发，根本没处躲。

脚步声已经到了门外，钥匙插进锁眼的声音。

千钧一发之际，沈砚之看到了窗外的槐树枝。他来不及多想，一个箭步冲到窗前，翻身出去，顺手带上了窗户。

几乎同时，门开了，灯亮了。

陆建章走进来，身后跟着个副官。他脱下大氅扔在沙发上，走到办公桌后坐下，忽然皱了皱眉。

“这屋里……怎么有股生人味？”

副官嗅了嗅：“没有啊，处长，是不是您累了？”

陆建章没说话，起身在屋里踱步。他走到窗前，推开窗户——寒风呼地灌进来，吹得桌上的文件哗啦作响。

窗外，沈砚之整个人贴在树干上，离窗户不到三尺。他能看见陆建章花白的鬓角，能闻到他身上的烟味。只要陆建章探出头，往下看