知道，阈值之后的第一件事，不是追新的洞，而是把已经露出来的责任，先压成不能再逃的形状。

会议室外，城市的光终于透过窗缝斜进来，落在桌面边缘，像一道细长的分界线。

线的这边，是已经动起来的责任。线的那边，是还没来得及收口的旧年。