、早已积满了灰尘的、与沈知娴有关的细节，此刻，却以前所未有的清晰度，在他的脑海中，一一浮现。

他想起了，她刚随军来到合城时的样子。

那时候的她，还带着几分乡下的土气，皮肤黝黑，不善言辞。他记得，有一次，他不经意间，看到了她脱下鞋袜的双脚。那是一双……怎样的脚啊。

脚后跟上，是常年干农活磨出的、厚厚的、像树皮一样发黄的死皮，上面布满了纵横交错的、深深的裂口，有些裂口里，甚至还嵌着洗不掉的黑泥。