月色下寂静的长街，安静地往回走。月光将他的影子在地上拉得很长很长，而他那片被泪水浸透的肩头，在月色下泛着一片深色的湿痕，像一枚无声的勋章，记录着一段跨越了二十年的、从未被说出口却从未动摇过的兄弟情谊。

陆铭独自坐在书房中，望着那扇重新合上的门，低头从袖中抽出那封已经被他攥得皱巴巴的信，看也没再看一眼，直接凑到灯焰上，看着它缓缓燃烧、卷曲、化为灰烬，落在砚台旁那只青瓷碟中。

他看着那碟灰烬，低声骂了一句，带着鼻音，带着笑意，也带着某种说不清道不明的情绪：“这个混蛋……非要搞得这么煽情。”

他吹灭了灯火，在黑暗中坐了片刻，笑着站起身，伸了个懒腰，走出书房，往后院的方向走去——好几日没陪两个小家伙玩了，先去看看它们，他的脚步比之前轻快了几分，压在心头多日的那块石头，终于被人撬开了一道缝，透进了一丝光。

沈江离回府时，夜色已经深到了极致，再过不到一个时辰，天就该亮了，怕吵醒黛玉，他没回房歇息，而是去了书房，打算在榻上和衣躺一会儿。

然而他刚走到书房门口时，便惊讶地发现屋内的灯还亮着——不是他离开时留下的那盏，而是重新点起的，他推开门，见黛玉正坐在他书案旁的椅子上，身上披着一件外衣，手中握着一卷书，听到开门声，抬起头来，目光落在他肩头那片尚未干透的湿痕上停了一瞬，抬手止住了他，“厨房里温着粥，我去给你盛一碗来。”

她说完，不等沈江离回答，便放下书卷，起身走出了书房，往厨房的方向走去。

沈江离站在门口，望着她离去的背影，没有叫住她，也没有问她为什么这么晚了还没睡。他只是走进书房，在案后坐下，靠在椅背上，闭上眼睛，长长地呼出了一口气，仿佛将这一整夜的沉重和压抑，都随着这口气缓缓吐了出来。

黛玉很快便端着一碗热粥回来了，身后跟着的紫鹃手中还托着一碟切好的酱菜和馒头。黛玉将粥放在沈江离面前，又将筷子和碟子一一摆好，然后在他对面坐下，没有问他去了哪里，没有问他肩上的泪痕是怎么回事，只是轻声说了一句：“先吃点东西，有什么事，吃饱了再说。”

沈江离低头看着面前那碗冒着热气的粥，米粒熬得软烂，上面浮着几粒红枣和枸杞，散发着清淡的甜香，他拿起勺子，一口一口