。”

“哪怕少一点——”

“妈。”

我看着她。

“你退休金3200。够生活。”

“但是——”

“以前你有我每月15000，够你给姐姐零花，够你美容院，够你请客。”

“现在没了。”

“你不是说我‘不缺钱’吗？”

“我是不缺。”

“但你的钱，不能从我这出了。”

“你要享福——找姐姐。”

“她不给——那就别享。”

妈妈站在那里。

嘴张了几次。

什么都没说。

走了。

我关上门。

靠着墙站了一会儿。

拿起手机。

张远发来消息：“晚上吃什么？”

我笑了一下。

回了三个字：

“你做主。”

12.

半年后。

我搬进了新房子。

张远帮我一起选的。

两室一厅。

朝南。

有阳台。

阳台上我种了一排绿萝。

每天浇水。

叶子绿得发亮。

新房的首付，我自己出的。

写的我自己的名字。

只有我的名字。

每月不用再转15000了。

我的存款终于开始涨了。

涨得很快。

因为我不再是任何人的提款机。

偶尔，大舅妈会打来电话。

“你妈最近节省多了。不去美容院了，自己在家做饭。”

“嗯。”

“你姐找了个工作。在一个商场做销售。”

“嗯。”

“她们不吵了。也不闹了。”

“嗯。”

“你妈让我带个话。”

“什么话？”

“她说——她知道错了。不求你原谅。就想知道你过得好不好。”

我看着阳台上的绿萝。

“替我告诉她。”

“我过得挺好。”

“但别来找我。”

大舅妈沉默了一秒。

“好。”

挂了电话。

手机又响了。

张远。

“你猜我买了什么？”

“什么？”

“蛋糕。草莓的。”

“为什么？”

“今天你生日。”

我愣了一下。

是。

今天是我生日。

从小到大——

姐姐过生日，蛋糕、礼物、一大桌子菜。

我过生日，妈妈说：“跟你姐一起过吧，省事。”

从来没有一个蛋糕是专门给我的。

现在有了。

我看着手机屏幕。

张远又发了一条：“上面写了四个字。”

“什么字？”

他发了张照片。

蛋糕上写着：

“苏晚快乐。”

苏晚快乐。

不是“姐妹快乐”。

不是“跟你姐一起