的刀锋，最后一次划过她的脸，“都给我收好了。别浪费在无关紧要的人……和事上。”

最后几个字，他说得很慢，意味深长。

然后，他不再停留，迈开步子，走向卧室门口。皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响，每一步都敲在沈清澜濒临断裂的神经上。

直到卧室的门被他从外面轻轻带上，落锁的“咔哒”声清晰传来，沈清澜仍旧僵在床上，无法动弹。巨大的恐惧和后怕如同迟来的海啸，瞬间将她淹没，让她控制不住地剧烈颤抖起来，牙齿咯咯作响。

他走了？他就这样……走了？

没有打开衣柜，没有追究，甚至没有再多问一句。

为什么？

是因为她刚才那个绝望的吻和眼泪？还是因为……别的？

她不敢深想，也无法思考。劫后余生的虚脱感抽走了她最后一丝力气。她瘫软在床褥间，听着门外他的脚步声逐渐远去，最终消失在走廊尽头。

雨声依旧。

不知过了多久，或许只有几分钟，或许有一个世纪那么长，衣柜里传来极其轻微、带着迟疑的叩击声。

沈清澜猛地回过神，连滚爬下床，踉跄着扑到衣柜前，手指颤抖着摸到那个小小的锁扣。咔哒一声，柜门打开。

傅云舟从里面跌了出来，脸色比沈清澜还要苍白，嘴唇毫无血色，眼神涣散，显然刚才那一幕对他的冲击不亚于凌迟。他的衣服被狭小空间挤得皱巴巴，沾染了衣柜里樟木和丝绸的气息。

“清澜……”他声音嘶哑，伸出手想碰她，却在看到她脖子上方才被陆承钧气息拂过、甚至可能留下痕迹的皮肤时，手指猛地蜷缩回去，眼底翻涌着巨大的痛苦和屈辱。

“快走……”沈清澜此刻却顾不得这些，她抓住他的胳膊，用气声急促地道，“趁他现在去了书房，巡逻的间隙……从窗户走，快！”

傅云舟看着她惊魂未定、却依旧强撑着想保护自己的样子，心如刀绞。他知道，今晚别说带走她，自己能全身而退已是万幸。陆承钧最后的那些话，分明是警告，也是……某种暂时性的、原因不明的放手。

“他……”傅云舟喉咙干涩，想问，却又不知从何问起。那个男人太过可怕，深沉如渊，喜怒无常。他明明察觉了一切，为何按下不表？

“别问了！走啊！”沈清澜几乎要哭出来，用力将他推向窗口。

傅云舟最后深深地看了她一眼，那一眼包含了太多——痛惜、不甘、愧疚，还有一丝深藏的、被今晚所见彻底点燃的恨