。”四宫辉夜微微颔首，唇角扬起完美的十五度角。阳光落在她睫毛上，在脸颊投下细碎的阴影。

陈天盯着她看了两秒，突然伸手掐住她两颊。

“唔？”四宫辉夜瞳孔猛地收缩。

还没反应过来，脸颊肉已经被捏着往中间揉。

精心维持的微笑瞬间变形，嘴唇被迫嘟起，活像只被捏住腮帮子的金鱼。

“别笑了。”陈天手指又揉了两下，“难看。”

四宫辉夜僵在原地。脸颊传来的温度让她耳尖发烫，大脑一片空白。

这个距离太近了，近到能看清对方睫毛的弧度。她下意识要后退，却被陈天另一只手按住了头顶。

陈天的手指还按在四宫辉夜头顶，掌心的温度透过发丝传来。

他忽然笑了，那种让四宫辉夜一直印刻在心上的温柔笑容。

“辉夜，还记得我高中和你说过的话吗？”

四宫辉夜的瞳孔微微扩大。这个笑容像把钥匙，咔哒一声打开了记忆的闸门——

那天午后的天台，风很大。

陈天站在栏杆上，白衬衫被风吹得猎猎作响。阳光刺得人睁不开眼，他逆光的身影却格外清晰。

“我会成为你的后盾。”少年的声音混在风里，“做你想做的，辉夜。”

四宫辉夜记得自己当时攥紧了裙角。

作为四宫家的大小姐，她第一次听见有人对她说“做你想做的”。而不是“这不符合礼仪”或“请注意您的身份”。

“你...”她张了张嘴，精心打理的发丝被风吹乱，“知道自己在说什么吗？”

陈天从栏杆跳下来，落地时带起一阵风。他随手把被吹到眼前的额发拨开，露出那双带着笑意的眼睛：“逃课吧。”

“什——”

没等她说完，陈天已经抓住她的手腕。那是她第一次被人拽着奔跑。

皮鞋踩在水泥地上发出清脆的响声，裙摆飞扬，心跳快得不像话。

他们翻墙出了学校。

陈天带她去吃了路边摊，章鱼烧烫得她直吸气；

在游戏厅打太鼓达人，她输得彻底却笑出声；

最后坐在公园长椅上分食一支冰淇淋，奶油沾到嘴角时，陈天很自然地用拇指帮她擦掉。

那一刻，她不是四宫家的大小姐，只是个普通的高中女生。

回忆如潮水退去。

四宫辉夜眨了眨眼，发现陈天还在看着她，目光和当年如出一辙。她突然意识到自己的脸颊还被对方捏着，这个认知让耳尖发烫。

“记得。”她轻声说，声音有些闷